DESVIO
Bem, já chegámos. Eu viro na próxima esquina.
Obrigado, chefe. Eu saio lá.
- Quer mais alguma coisa? - Não.
Ó tu!
- Eu? - Sim, tu.
Para onde vais?
- Para Este. - É pena.
Se fosses para Norte, eu podia levar-te.
Faz-se tarde e eu não gosto de conduzir sozinho.
Sou daqueles tipos que ou fala ou adormece.
O meu colega tem companhia, mas... eu não tenho ninguém.
- De onde vens? - De Oeste.
Pois, mas de onde? De LA?
- Talvez. - Tenho um primo em LA.
- Não me digas! - É mesmo, ele esteve...
- Não és muito falador, pois não? - Ensinaram-me a não falar com estranhos.
- Um espertalhão! - E então?
Está bem, está bem. Não te enerves.
Só estou a fazer conversa, mais nada.
Ó linda!
Trocas-me isto, por favor?
Põe uma calminha, Joe. Tenho a cabeça a estalar.
Ah, é isso que ela tem?
- Já acabou o café? - Não.
E não me apresse, ouviu?
Hei, desliga isso, ouviste?
- O que foi agora? - Sim, qual é o problema?
- Essa música, não presta! - Não gostas, é?
- Não! Desliga isso! - Alto aí, amigo.
A moeda é minha, percebes?
O país é livre e eu ponho a música que quiser.
Está bem...
Pois, se não gosta não tem que ouvir. Pode ir-se embora quando quiser.
Está bem, está bem. Desculpe.
Uma canção tão boa e não gosta! Há pessoas sem gosto nenhum!
Aquela canção... Aquela canção!
Por que raio está sempre a tocar?
Sempre atrás de mim, a encher-me a cabeça sem dar descanso.
Nunca quiseste esquecer algo?
Nunca quiseste cortar uma memória e apagá-la?
Não podes, sabias? Não importa o quanto tentas.
Podes mudar de lugar...
Mas mais tarde ou mais cedo sentes um perfume no ar ou alguém diz algo...
E volta tudo atrás!
"Não acredito que tu me amas". Eu adorava essa canção.
Tocava-a para os clientes do bar "Ocaso", em Nova Iorque.
Não havia noite em que não a pedissem pelo menos três vezes.
Sue...
Estava sempre a cantá-la. Bons velhos tempos...
Aquilo não era um bar à maneira. Conheces o género.
Uma tasca onde bebes um copo e dás um pé de dança com a miúda.
Eu tocava piano lá das oito até fechar.
O que normalmente era às quatro da manhã.
Até era um bom trabalho, para aqueles dias.
E depois...
... havia a Sue.
Que fazia com que trabalhar lá fosse como estar no céu.
Mas o que nós sentíamos... Bem, não era nada demais.
Eu era um tipo saudável e normal e ela uma tipa saudável e normal.
E quando juntas os dois tens um romance saudável e normal.
O que é a velha história.
Pois. Mas mesmo assim...
... é a coisa mais linda do mundo.
Eu era um tipo cheio de sorte.
Paderevsky, presumo... É bonito.
Ainda vais acabar em Carnegie Hall, Al.
Sim, como porteiro. Vou estrear-me na cave.
Não te culpo por estares amargo, mas não percas a esperança.
Um dia... - Pois, um dia.
Se não ficar com artrite antes. Vamos é embora desta espelunca.
- Queres ir comer? - Não, Al...
Trabalhar nesta espelunca tira-me o apetite.
- Vamos para casa. - Está bem.
Já não suporto mais aquilo.
Viste aquele bêbado hoje, a tentar agarrar-me?
- Não, que bêbado? - Interessa qual?
O que se passa contigo, amor?
É a terceira vez que começas a falar e depois paras.
Não devíamos ter segredos, Sue.
Para a semana casamo-nos e então seremos uma equipa.
Pois, na terceira divisão.
- Não estou a perceber. - Estamos tramados.
Que maneira de falar, querida... Não te queres casar comigo?
Al, sabes que eu te amo e me quero casar contigo...
- Mas... - Mas não agora.
Só quando tudo estiver bem.
Domingo vou-me embora.
Eu sei que achas uma tolice. Por isso não quis contar-te.
Mas eu vou para a Califórnia. Quero tentar a sorte em Hollywood.
Isso é a coisa mais estúpida que eu já ouvi.
Não sabes que as pessoas vão para lá aos milhares e acabam a lavar o chão?
Pensei que tivesses mais juízo.
- Parece que duvidas do meu talento. - Isso não tem nada a ver.
- Eu vou safar-me. - Talvez. Mas, e eu?
Não te interessam os nossos planos?
E que não nos vejamos durante anos? - Não será tanto tempo!
- Pensei que me amasses... - E amo, sabes que sim!
Bem... Aqui estamos.
Al...
Tenta ver as coisas pelo meu lado. Eu sou nova. Somos os dois.
E temos muito tempo para assentar.
Vá lá, querido... Não peço nada demais.
Não quero estar tão longe de ti, mas voltaremos a encontrar-nos.
Talvez decidas ir lá ter comigo!
- Adeus. - Al...
- Não te despedes de mim? - Porque não?
Boa-noite.
Ena, Roberts! Calhou-te a sorte grande.
- Dez Dólares! - Obrigado.
Quando me deram dez dólares por um pedido, não fiquei muito animado.
Para que queria eu aquilo? Era só um papel cheio de germes.
Não dava para nada que eu quisesse.
Não dava para...
E então tive uma ideia.
Interurbana. Quero falar para Los Angeles.
Menina Harvey, Sue Harvey. H-A-R-V-E-Y.
O número é: Crest View 65723.
Olá, Sue? É o Al!
Querida, também gosto de te ouvir!
O quê? É mesmo?
Eu também, querida!
Eu ia ficando doidinho sem ti, quase...
O quê?
Andas a servir à mesa? Ena, querida, isso é duro.
Esses tipos de Hollywood andam a dormir.
Mas não desanimes, querida. Continua com os castings que vais fazer conseguir.
Ouve, fica aí que eu vou ter contigo.
Não, não tentes impedir-me, espera por mim.
Comboio? Quem sabe?
Comboio, avião, camioneta, tapete mágico, nem que seja a rastejar...
Nem que tenha que ir aos saltinhos. E então...
Casamo-nos logo, hem?
É isso mesmo. Era isso que eu queria ouvir.
Bem... Por agora, adeus...
Vemo-nos em breve.
Sim.
Adeus.
A única maneira de eu viajar era à boleia.
Mesmo pondo tudo no prego só tinha dinheiro para comer.
Dinheiro... Sabes o que é.
É aquilo que nunca tens que chegue.
Uns papéis com o retrato do Presidente que faz dos homens escravos,
criminosos ou cadáveres...
É o que traz mais problemas ao mundo que qualquer outra coisa já inventada.
Só porque não chega para todos. Pelo menos eu não tinha que chegue.
E assim, era eu e o polegar.
Alguma vez andaste à boleia?
Não é nada divertido, acredita.
Pois, sei que se aprende muita coisa e se conhece muita gente...
Mas eu... Agora só quero ter aulas na Universidade.
Ou por ensino à distância, pagas um dólar por dez lições fáceis.
Andar à boleia poupa-te dinheiro, mas é perigoso.
Nunca sabes o que te espera quando ouves os travões guinchar.
Se ao menos eu soubesse onde estava a meter-me naquele dia, no Arizona...
Põe isso no banco de trás.
Ok, vamos. Vê se a porta está fechada.
Sabes, deviam escrever um livro com as regras de andar à boleia.
De outra forma, não sabes o que está certo ou errado.
Durante um bom bocado não trocámos uma palavra.
E eu estava bem assim.
Nunca sei o que dizer quando ando à boleia.
Nem sei se eles querem conversar.
Falar demais pode acabar com a viagem.
E assim fiquei calado até ele falar.
Passas-me a caixa do guarda-luvas?
Agarra o volante, sff.
- Até onde vais? - Até LA.
Isso é que é andar, hem?
Pois, e pelo andar da carruagem ainda está para durar.
- Pouca sorte? - É, corre tudo mal.
Hoje em dia pára pouca gente, devem ter medo dos assaltos.
Pois, não têm culpa.
- De onde vens? - De Nova Iorque.
Nova Iorque?
Desta vez estás com sorte, vou até ao fim.
Directo até Los Angeles.
- Sabes conduzir? - Sei. Quando quiser é só dizer.
Eu berro.
Passada uma hora eu vi os arranhões que ele tinha mão direita.
Eram tramados.
Três linhas vermelhas com um centímetro entre si.
Ele deve ter-me visto a olhar, pois disse...
Está bonito, não?
Um dia serão cicatrizes.
Que animal!
Para fazer isso, devia ser grande e mau.
Tens razão, Nova Iorque.
Tive uma briga com o animal mais perigoso do mundo: uma mulher.
Devia ser a miúda do Tarzan. E parece que você perdeu o combate.
Empate não foi de certeza.
Sabes, devia haver uma lei contra mulheres com unhas.
Pu-la fora do carro pela orelha.
Não fiz bem?
Se dás boleia a uma tipa esperas que ela colabore, não?
E que género de mulher é que anda à boleia, professoras de Catequese?
Que bruxa!
Devia pensar que eu era um trouxa qualquer.
E logo eu, que sou apostador desde os vinte!
Já conheci um milhão de tipas como ela...
- Dois milhões! - Pois.
Parei o carro, abri a porta e disse:
"Põe-te a andar daqui, miúda. "
- É assim mesmo. - Foi bem dito, não?
Mas queres ver uma cicatriz a sério? Olha bem para isto!
Ena!
- Fiz esta num duelo. - Num duelo?
Claro, estava só na brincadeira.
O meu pai tinha uns sabres franco-prussianos.
Tinha-os na parede como decoração.
Um dia eu e um miúdo pegámos neles e fizemos um duelo.
Ele acertou-me aqui no braço.
Um corte mesmo feio, que depois infectou.
Sim, dá para ver.
- Passas-me a caixa outra vez? - Sim.
A dor fez-me perder a cabeça. Eu comecei a atacar.
Quando me dei conta, tinha cegado o outro miúdo.
Essa foi dura!
Foi só um acidente, claro. Sabes como são os garotos.
Eu assustei-me e decidi fugir de casa.
O velho quase me apanhou quando eu estava a fazer a mala.
Não viu o sangue no meu pulso mas viu bem o olho do outro.
Eu fugi quando ele foi chamar o médico.
Isto foi há uns quinze anos atrás. Eu nunca mais voltei.
Vamos comer qualquer coisa?
"Comer qualquer coisa"...
E se eu estava com fome... Não comia nada há horas.
Mas mesmo com o estômago vazio pensei duas vezes em cravar-lhe o jantar.
Eu tinha que ter cuidado com este tipo.
Se ele me topasse, lá se ia o directo para Hollywood.
Eu espero aqui fora, senhor.
Se é pelo dinheiro, não te preocupes. Desta vez pago eu.
- Obrigado, Sr... - Haskell.
Não tens de quê. Quando fores rico pagas tu.
Vamos.
Tenho que chegar à costa quarta-feira.
Vai correr um cavalo em Santa Anita e eu vou ganhar algum.
Vai chegar a tempo.
Ele é que falou durante a meia hora que estivemos parados.
Eu comi.
Ele falou do pai dele, que não via desde que fugira de casa.
Contou-me que era apostador e que fora tramado em Miami.
Três mil e oitocentos dólares numa corrida. Limparam-me a carteira!
- Já viste uma coisa assim? - Teve azar.
E logo eu, que até sou esperto. Mas hás-de ver...
Quando voltar na próxima temporada cheio de dinheiro, os gajos até fogem.
- Queres mais alguma coisa? - Não, obrigado, estou cheio.
Quanto devo, menina?
Olhe o seu troco, senhor.
- Fique com ele, menina. - Obrigada, volte sempre!
Espero lá fora que acabe o trabalho.
Miúda esperta, hem?
Enquanto eu conduzia o Haskell dormia como uma pedra.
Passado um tempo também comecei a ficar com sono.
No entanto estava feliz. Em breve estaria com a Sue.
A viagem estava quase no fim e eu não teria que pedir mais boleia.
Comecei a pensar no futuro.
Começava a brilhar como luzes de néon.
Era bom pensar em Sue, a tentar alcançar o seu sonho.
É espantoso o que a barriga cheia te faz à imaginação.
Sr. Haskell.
Sr. Haskell, acorde, está a chover.
Não é melhor parar e pôr a capota?
Sr. Haskell, vou pôr a capota.
Até ali eu fizera as coisas à minha maneira.
Mas então aconteceu uma coisa que me mandou noutra direcção.
Pois quando eu abri a porta...
Sr. Haskell, o que se passa?
Magoou-se?
Magoou-se, Sr. Haskell?
Comecem o sermão, sou todo ouvidos...
Mas já sei o que vão dizer ainda vocês não abriram a boca...
Vão dizer que eu é que matei o Haskell e que estou a aldrabá-los.
Mal vi que ele estava morto soube logo que estava tramado.
Quem acreditaria que ele caíra do carro?
Se ele próprio acordasse, pensaria que eu o tentara roubar.
Sim, eu estava tramado.
Primeiro pensei em fugir, mas percebi que não valia a pena.
Havia muita gente que me ia identificar. O gasolineiro! E a empregada de mesa!
Como ia eu explicar porque fugira?
Também podia contar a verdade quando a polícia viesse...
Mas isso seria de loucos...
Iam rir-se de mim! E pôr-me a cabeça no cepo!
Que podia eu fazer senão esconder o corpo e fugir no carro?
Não podia deixar o carro ali, com ele na valeta...
Mais valia erguer uma lápide...
Eu só queria cobri-lo com arbustos, não roubá-lo...
Mas até para me desfazer do carro, precisava de dinheiro para gasolina.
E seria estúpido deixar tanto dinheiro num morto...
E além disso, precisava da carta de condução para se me mandassem parar.
Nem queria pensar nisso... Mas era como se tivesse sido eu a matá-lo
ainda que eu estivesse inocente.
A minha roupa... O dono de um carro tão caro nunca se vestiria assim.
A polícia acharia aquilo suspeito.
Você aí, este carro é seu?
Não sabe que não se deixa o carro no meio da estrada?
É assim que os acidentes acontecem.
Desculpe, senhor polícia. Eu só estava a pôr a capota...
... eu não pensei. - Bem, para a próxima pense.
Desta vez deixo-o ir, mas tome atenção no futuro.
É uma estrada com pouco movimento, mas já cá houve muitos acidentes.
Obrigado.
Não deixei nada no carro que o ligasse ao meu nome.
Se encontrassem um morto na valeta, seria eu.
Quando voltei à estrada ainda chovia.
A chuva corria pelo pára-brisas como lágrimas.
Eu cismei que estava a ser seguido e que ouvia as sirenes a tocar à distancia.
Mas não sei quanto tempo demorei até à fronteira da Califórnia.
Perdi a noção do tempo.
Mas já não chovia e sol brilhava quando cheguei à fronteira.
Olá.
- Traz fruta ou vegetais? - Não.
- Animais de criação? - Não.
Mostre-me o registo do carro e a carta de condução, por favor.
- Traz alguma coisa na bagageira? - Só malas.
Charles Haskell Jr, trinta anos, olhos e cabelo castanho, nenhuma cicatriz.
- Você é o Charles Haskell Jr.? - Sim.
Atenção que se ficar mais que trinta dias tem que pôr a matrícula da Califórnia.
Está bem, mas eu vou ficar pouco tempo.
Certo, pode seguir.
Eu já não conseguia ir mais longe.
Com ou sem polícias, eu tinha que dormir um bom bocado.
Estava morto de cansaço.
Não...
Não pode, Sr. Haskell...
Sr. Haskell... Não morra...
Eles vão pensar...
Eles vão pensar que fui eu...
Não, Sr. Haskell, não...
Quem é?
É a empregada. Posso entrar e limpar?
Mais tarde.
- Dê-me meia hora. - Muito bem, senhor.
Não havia tempo a perder.
Enquanto eu fosse o Haskell estaria em perigo.
Eu tinha que chegar a uma cidade onde pudesse deixar o carro e desaparecer.
Tinha que continuar até San Bernardino, senão até Los Angeles.
Numa vila podia dar nas vistas, mas numa cidade estaria seguro.
E então, depois de abandonar o carro, podia ir ter com a Sue.
Mas ao parar na fronteira percebera que tinha que conhecer melhor o Haskell.
Se alguém fizesse perguntas eu teria as respostas certas.
Contei o dinheiro e vi que tinha setessentos e oitenta dólares.
Era muita nota, mas acreditem
era o género de dinheiro que eu preferia não ter.
Depois descobri por uma carta na mala dele,
que ele não era o tipo rico e porreiro que pagava o jantar
a tipos que andavam à boleia.
Ainda ia a meio e já topara que ele era um trapaceiro.
Era para o seu pai na Califórnia, aquele que ele não via há anos.
Nela Haskell passava-se por vendedor de bíblias, imagine-se...
Era fácil ver onde ele ia arranjar a nota para apostar em Miami...
Ia enganar o seu próprio pai...
Foi o que eu descobri nas coisas dele. E era que chegue.
Eu pensei que o velho até tivera sorte com a morte do filho.
Ele nunca saberia, mas isso livrara-o de um barrete em escrituras sagradas...
Parei perto do aeroporto Desert Center para pôr água.
Estava lá uma mulher.
Você aí! Se quiser boleia, venha.
- Vai até onde? - Até onde vai você?
Aquilo apanhou-me de surpresa e eu virei-me para a ver melhor.
Ela estava a olhar em frente e eu não consegui ver-lhe os olhos.
Mas era nova, não tinha mais que vinte e quatro anos.
Bem, parecia ter caído do pior comboio de carga do mundo.
Mas, apesar disso, vi que era bonita.
Não como uma estrela de cinema. Ou como as tipas em que pensas ao pé da tua mulher.
Mas uma beleza natural.
Uma beleza agradável, por ser tão real.
Bruscamente ela olhou-me de frente.
- Até onde é que disse que vai? - Até Los Angeles.
LA? Isso serve.
- Isso é que eu temia. - O que disse?
Nada. Estava a pensar voz alta.
Há quem se meta em apuros por fazer isso.
- Qual é o seu nome? - Pode chamar-me Vera, se quiser.
- Vive em Los Angeles? - Não.
- De onde é? - De lá de trás.
- Needles? - Não.
Oh, já sei, de Phoenix. Parece uma miúda de Phoenix.
As miúdas de Phoenix são assim tão más?
A rapariga devia estar cansada pois adormeceu pouco depois de entrar.
Recostou-se e apoiou a cabeça contra a porta. Como o Haskell.
Não gostei da semelhança, mas não a acordei.
Ela já não me preocupava.
A sensação esquisita de quando ela olhara para mim já passara.
E eu pensei que eram os meus nervos em franja.
Com os olhos fechados, a tensão desaparecera.
Parecia inofensiva.
E em vez de antipatia, comecei a sentir pena dela.
A miúda devia ter passado um mau bocado.
Mas quem seria ela?
E porque ia para Los Angeles? E de onde vinha ela?
Eu só sabia o nome dela.
Não fazia diferença nenhuma. Em breve chegaríamos a Hollywood.
Abandonaria o carro e iria ter com a Sue.
O pesadelo de ser um morto ia acabar.
E aquela miúda não era problema meu.
Onde deixaste o corpo dele?
Onde deixaste o dono deste carro?
Não consegues enganar ninguém.
Este carro é de um tipo chamado Haskell. E não és tu.
Estás é doida, o meu nome é Charles Haskell e posso prová-lo.
- Vê a minha carta de condução. - Não te dês ao trabalho.
Ter a carteira do Haskell só piora.
Acontece que eu vim com o Haskell desde Louisiana.
Ele deu-me boleia à saída de Shreveport.
- Tu... - Ouviste bem.
E foi então que me lembrei.
Aquela conversa sobre duelos, cicatrizes e arranhões.
Não havia dúvida.
Vera era a mulher de que Haskell falara. Passara por mim quando eu dormia.
Então? Estou à espera...
Eu estava tramado. Ela tinha-me na mão.
O Haskell ainda não estava morto.
Não ficara na valeta de uma estrada do Arizona.
Estava ali no carro a rir-se e a assombrar-me.
Então?
Não havia nada a dizer. Ela tinha o jogo na mão.
Vera, ou lá como se chamava...
Que azar o meu, apanhá-la à boleia...
Não podia ter sido a Hellen ou a Mary, a Evelyn ou a Ruth.
Tinha que ser a última pessoa que eu podia encontrar.
É a vida.
Por mais voltas que dês, o destino apanha-te sempre.
Eu contei-lhe tudo, mas ela não acreditou. Eu devia ter poupado a voz.
É a maior mentira que eu já ouvi. Então ele caiu do carro?
Pensas que eu sou uma tansa?
Olha que eu tenho a escola toda, e topo um malandro à distância.
Deste-lhe com a chave de rodas?
Calma aí, eu contei-te a verdade. Por isso é que tive que o fazer.
Tu achas que eu o matei, e a polícia pensaria o mesmo.
Pois, e talvez ainda pensem.
Porque achas que eu não vou contar?
Vera, eu estou inocente. Não me entregues, está?
Não ganho nada em entregar-te. Eu nem gosto de polícias.
Se houvesse uma recompensa... Mas não há.
- Obrigado. - Não agradeças já.
Ainda não acabei contigo. Deixa-me ver o dinheiro.
O Haskell só tinha isto?
- Não chega? - Não. Pensei que tivesse mais.
Não, podes revistar-me se desconfias de mim.
Talvez o faça...
Ele contou-me que ia apostar três mil num cavalo, em Santa Anita.
- Estava a enrolar-te, eram trezentos. - Talvez.
Claro. Três, trezentos... Ele era um intrujão.
Não me digas nada sobre o Haskell. Eu conheci-o melhor que tu.
Então sabes que ele era aldrabão, daí a aposta de três mil.
Não sei se ele não tinha os três mil.
Porque deveria eu acreditar em ti? Tens toda a pinta de patife.
- Calma aí! - Cala-te!
És um bandido e mataste-o. Mais um pouco e entrego-te à polícia.
Eu não gosto de ti!
- Está bem, não te enerves. - Eu não me enervo.
Mas olha que eu é que mando.
Se não me deres problemas, não tens com que te preocupar.
Mas se discutes... Vais dentro tão depressa que até vês estrelas.
- Eu não discuto. - É melhor que não!
Não gostava de ver um gajo novo como tu vestido como os assassinos no Arizona.
- Não sou assassino! - Claro que não.
O Haskell abriu a cabeça sozinho.
Caiu, foi como te disse.
Pois, e pôs-te no testamento...
- Já te expliquei porquê... - Caluda!
Não interessa, não estou a chorar. Eu gostava dele menos do que de ti!
- Sim, eu vi o que lhe fizeste. - Do que estás a falar?
- Os arranhões na mão dele. - Arranhei-o sim.
Eu bem vi.
Então a tua ideia era levar o carro até San Bernardino e abandoná-lo?
- Não ias vendê-lo? - Vendê-lo?
Pensas que eu sou doido? O carro de outra pessoa?
Eu só quero abandoná-lo e esquecer-me dele.
- Não só és malandro, como és burro. - Não estou a perceber.
Ainda bem que me encontraste. Sozinho, apanhavam-te logo.
Que trouxa! Não sabes que um carro abandonado levanta suspeitas?
O quê?
Ouve, os chuis encontram o carro e ficam curiosos.
Pensam onde está o dono. E se não encontram o Haskell, encontram-te a ti.
Não tinha pensado nisso.
A única forma de te livrares do carro é vendê-lo. Registá-lo noutro nome.
Pára naquela loja. Quero comprar uma garrafa e outras coisas antes de LA.
- OK. Depois venho buscar-te. - Nem penses, tu também vens.
A partir agora somos gémeos siameses.
- Está bem, mas não percebo porquê. - Eu não quero que te percas.
- Eu não fujo, descansa. - Eu sei que não.
Só estou a ver se consegues vender o carro sem ir preso.
Obrigado.
Claro que o teu interesse não é financeiro, pois não?
Não queres uma percentagem dos lucros?
Já que insistes, não digo não.
Cem por cento chega.
Estou mais aliviado. Pensei que querias ficar com ele todo!
Não sou sovina...
Passada uma hora chegámos a Hollywood. Reconheci sítios de que Sue escrevera.
Ainda que a viagem estivesse a acabar, estava mais longe de Sue que no princípio.
Vera não estava a brincar com a piada dos gémeos siameses.
Arrendou um pequeno apartamento, como Sra. Haskell.
Quando eu reclamei disse que era por causa do carro.
Assim, se o vendedor telefonasse não saberia que tínhamos nomes diferentes.
- Lar doce lar... - Pois.
Nada mal.
Eu é que fico no quarto com a cama.
Está bem.
Está calor aqui.
- Deixa as janelas fechadas. - Está bem.
O velhote disse que há uma cama atrás desta porta.
Sabes montá-la?
Fui eu que a inventei.
- Que pardieiro. - Não se pode ter tudo.
Eu tomo banho primeiro.
Não sei porquê, mas já adivinhava.
Ai, que bom... Sabe bem estar limpa outra vez.
Devo ter perdido uns cinco quilos.
Pois deves.
Andar à boleia dá cabo da pele de uma rapariga.
Tomara que o gajo do saxofone desistisse. Está a enervar-me.
Esquece isso.
Bebe um copo.
Não tens medo que eu me aproveite?
Se tivesse não te oferecia.
Porque estás assim, Roberts? Foste tu que te meteste nisto.
Devias agradecer-me por não te denunciar.
Se eu fosse bera já estavas dentro, a tirar fotografias e impressões digitais.
Portanto anima-te. Deixa de fazer beicinho.
Ou tens um peso na consciência?
Não, não tenho.
Óptimo! É assim mesmo.
Ele está morto e não há remorsos que o tragam de volta.
Não vale a pena cismar no que não tem remédio.
Vera, já te disse que não o matei. O Haskell estava doente.
Até podia estar morto antes de eu abrir a porta, eu não sei!
Pois, morreu de velho.
Está bem.
Se isso te faz feliz, não o mataste.
Obrigado.
- Acabou-se a bebida, Roberts. - Pois.
- Que pena. Hoje queria ficar grossa. - Acho que conseguiste.
- Estou grossa? - Como um peru no Natal.
Ainda bem. Era o que eu queria.
Porquê? Que problemas é que tu tens?
Sei lá... Sinto coisas.
Devias ter os meus problemas.
Se tivesse, estava sóbria. E olha que eu tenho a chave da porta!
- Talvez tenhas razão. - Tenho sempre razão.
- Não gosto da tua atitude, Roberts. - Também não gosto de muita coisa.
Pois.
A vida é como um jogo de futebol.
Ou jogas com o que tens ou dás por ti fora de jogo.
Aposto que leste essa algures.
É esse o teu problema, Roberts. Só sabes queixar-te...
Devias levar a coisa na boa e dar valor ao que tens.
Talvez seja o problema do mundo todo.
Está bem, professora.
As pessoas é que se lixam a tentar enganar o destino.
Olha para ti, tens sorte em estar vivo. E se fosse o Haskell a abrir-te a porta?
Estavas agora nos anjinhos. Pensa nisso.
Pensa tu. Estou farto de pensar.
Neste momento há pessoas a morrer que davam tudo para trocar contigo.
Sei do que estou a falar.
Não tenho tanta certeza. Ao menos sabem que estão na fila.
E não têm que suar sangue a pensar no que os espera.
A tua filosofia tresanda, amigo.
Todos sabem que um dia vão morrer. Resta saber quando.
Mas estamos a falar disto para quê? A seguir falamos de política...
- Onde puseste os cigarros? - Na mesa, palerma.
Ficámos no paleio durante mais duas horas.
De cinco em cinco minutos queríamos outra garrafa, um rádio ou algo para ler.
Por fim acabou-se a conversa.
Ainda são onze da noite, mas amanhã quero acordar cedo e ir aos stands de usados.
Não te preocupes com isso. Temos muito tempo.
Talvez tu tenhas, mas se pensas que eu quero ficar aqui, estás doida.
Não é mau. Pagas caro por um sítio assim em Nova Iorque.
Até podia ser o Ritz.
Que bebida rasca...
Estás com uma tosse tramada, devias tratar disso.
- Eu estou bem. - Isso foi o que o Camille disse.
- Quem? - Não conheces.
- Foi essa tipa que morreu de tuberculose? - Foi.
Para ti era um alívio que eu morresse.
Ficavas livre, com o dinheiro e o carro do Haskell.
Não quero ver ninguém morrer.
Nem se fosse eu?
Sobretudo tu. Já morreu uma pessoa comigo.
Se tu morresses... Era só o que me faltava.
Tu não gostas de mim, pois não, Roberts?
Gostar de ti?
Eu amo-te...
O meu desporto favorito é estar preso.
Depois de vender o carro podes ir embora, mas não até lá!
Vou para a cama.
Boa noite, Roberts. Não tentes fugir durante a noite.
As portas estão todas fechadas.
De qualquer maneira, se fugires, eu digo à polícia. Eles apanham-te.
Não te preocupes, sei que estou num aperto.
Então boa noite. Espero que a cama seja confortável.
Não deixes que isso te roube o sono...
Crest View...
6...
Alô? Alô?
Não.
Ainda não, querida.
Amanhã.
Talvez...
Se isto fosse ficção, eu apaixonava-me por Vera,
casava-me com ela e tornava-a respeitável.
Ou então ela sacrificava-se por mim... ... e morria.
Sue e eu chorávamos à beira da sua campa, dizendo que há bondade em todos nós.
Mas Vera estava tão bera de manhã quanto na noite anterior...
Está bem, já vou.
Vera, é quase meio-dia.
E então? O vendedor fica lá o dia inteiro.
- Até pode ficar um ano inteiro. - Cala-te, pareces um marido.
Bem...
- E eu, mereço um assobio? - Sim, mas vamos embora.
"Vamos, vamos"...
Gastei oitenta e cinco dólares a preparar-me e só sabes dizer "vamos".
Vamos lá...
Passámos por alguns stands ontem, aqui.
Quanto darão pela carroça?
Não sei. Muito. Deixa-me tratar de tudo.
Talvez uns dois mil dólares?
Não sei, mas não te preocupes. Vou espremê-los o mais que puder.
Se o vendermos sem regatear eles pensam que o roubámos.
E não me trates por Roberts, senão estamos fritos.
Não preciso que me digas isso.
Ficas sentada e calada. Se eles topam, lixamo-nos os dois.
- Esquece isso e conduz. - És a minha mulher, Vera Haskell.
Ouve, depois de vendermos o carro vamos aquela rua em Hollywood
onde eu vi o casaco de peles. Quero comprá-lo.
Depois de vendermos o carro, despeço-me.
Pois é, esqueci-me. Estou a habituar-me a ti.
É melhor desabituares-te. Vamos tentar aquele stand ali.
Boa-tarde. O que desejam?
- Queremos vender o carro. - Pelo preço certo.
Bem, se estiver em bom estado, dou-vos mil e seiscentos dólares.
Tony, vê este motor.
Mil e seiscentos... Está a brincar?
Bem, talvez mil oitocentos e cinquenta.
Por esse dinheiro pego-lhe fogo e recebo o seguro.
Este motor está farto de andar.
Enquanto o mecânico via o carro, nós regateámos.
Por fim, quando nos cansámos, chegámos a acordo...
O preço dele...
- Negócio fechado. - Muito bem, assinemos os papéis.
Tenho o registo de propriedade comigo.
Vera, entretanto podes tirar as coisas que estão no porta-luvas?
Está bem, querido.
Mil oitocentos e cinquenta dólares, que bandido...
- Nova Iorque, hem? - Sim.
- Mas comprou o carro em Miami? - Sim.
Vejamos o seguro, podemos transferi-lo ou anulá-lo.
Que tipo de seguro tem, Sr. Haskell?
Bem...
Os papéis não estão todos aí?
Não o vejo aqui.
Mas deve saber que tipo de seguro tem. Ou o nome da companhia?
Sim, mas...
Diga-me o nome da companhia que eu trato dos pormenores.
- Bem... - Já assinaste os papéis?
- Ainda não. - Óptimo, não o vamos vender.
- Espere, Sra. Haskell. - Vamos embora, querido.
O que foi? Mudou de ideias?
Sim, desculpe, mas mudei.
- Mas, Vera... - Vamos.
Livraste-me de boa, Vera. Mas não estou a perceber isto.
Eu já te explico. Quase deitei fora uma mina de ouro.
Mil oitocentos e cinquenta não é mau. Pensava que o carro valesse mais.
- Não vamos vender o carro. - Queres ficar com ele?
Mas disseste que eu estava em perigo enquanto não vendesse o carro!
- Quero resolver isto antes de ir. - A questão é que não vais.
Há um restaurante ali na esquina. Pára lá que eu já te explico.
Tiveste outra ideia brilhante?
- Olá. O que vão desejar? - Uma sandes de presunto e um café.
- E o senhor? - Tanto faz, o mesmo.
Obrigada.
Ouve, Vera.
Até agora fui muito paciente. Fiz tudo o que disseste, mas acabou.
Cala-te!
Ficaste com o dinheiro, e podes vender o carro,
mas não vais manter-me preso. - Ainda bem que comprei o jornal, lê.
- Vera, não... - Lê!
"Charles Haskell, importante entusiasta do desporto,
internado devido a uma broncopneumonia,
tenta localizar o seu filho, Charles Haskell Jr."
- Não. - Sim!
- Não faço isso. - Fazes sim.
Pensas que sou doido? É impossível!
Desculpem.
Quando acabarem, buzinem.
Nem pensar numa coisa dessas, apanhavam-me logo.
Não sejas cobarde, pareces-te com ele. És moreno, e tens a mesma altura.
Vês como a roupa dele te serve? Até eu te confundi com ele.
Vá lá, Vera. E um pai não reconhece o seu próprio filho? E os outros parentes?
O pai não tem que te ver. Esperamos que estique o pernil.
Está velho e não vai durar. E quanto aos outros parentes,
há quinze ou vinte anos que não te viam.
- Come. - Não tenho fome.
- E não o faço. - É mais fácil do que parece.
Nós temos os documentos todos, a carta de condução, o BI, cartas...
Não vai resultar. É a ideia mais estúpida que eu já ouvi.
O velho está cheio dele. Olha o jornal!
"Fortuna avaliada em quinze milhões. "
Vai deixar uma pipa dele, de certeza.
E se o deserdou, como sabemos? Não dá, Vera.
Não quero entrar nisso.
Eu acho que queres.
Ouve, Vera. Eu faço qualquer coisa razoável.
Mas isso não. Ou esqueces ou procuras outro tanso.
Seu tronco!
Podias resolver a tua vida passando-te pelo Haskell.
Podias agarrar na herança e ir embora.
Não te preocupavas mais com a renda, nem com comer o pão que o diabo amassou.
Pensa nisso, Roberts!
Vera, cuidado, estás a falar muito alto.
Eu dou-te metade. Porque não? Somos iguais, nascemos na mesma sarjeta.
Calma aí, Vera! Há pessoas aqui, vê como falas.
Esperamos até saber que o Haskell morreu, e então apareces.
Dizes que soubeste em Nova Iorque ele estava doente.
Não!
- E se ele não morre? - Morre sim, eu sei que sim.
Ainda que insistisse que não ia fazê-lo, Vera estava convencida que sim.
Nenhum de nós estava atento às cartas naquela noite.
Eu sabia que só passávamos o tempo até os jornais saírem.
Vera estava a vigiar a morte.
Talvez eu também.
Já viste que se me apanham vão saber onde arranjei as coisas dele?
- E acusam-me de assassinato. - Se fores esperto, não te apanham.
Eu fiquei com sete.
E que se me apanham também vais dentro?
Dezoito pontos, eu tenho trinta.
Então como ficamos?
Ficas com o dinheiro que iam pagar pelo carro.
Seria estúpido abrir mão de tanto dinheiro por uma coisa assim...
Deixa-me vender o carro amanhã. Juntas esse ao que já tens e não ficas nada mal.
- Ficamos os dois livres. - Eu fico livre de qualquer maneira.
Talvez. Talvez.
Mas se me apanham...
... tu também vens, sabes? - Tu chibavas?
- Chibar, não, mas... - Esquece o que ias dizer.
Mesmo que digas aos chuis que eu planeei o golpe contigo...
O que é que eles me podem fazer? Dão-me o mesmo remédio que a ti.
- Sim. - Uma corda.
Mas eu já estou a caminho...
Só podem apressar-me.
Está bem.
Mas pensa no dinheiro que perdias. Imagina que ficas sem cheta.
Eu corro o risco.
- Mais um copo? - Estás a ser tola.
É assim que as pessoas vão dentro. Ganham uns cobres e ficam gananciosas!
- Minha nossa... - César!
- Quem? - Tu sabes, o imperador romano.
Ele morreu por ser ganancioso, não parou até o apunhalarem pelas costas.
Há uns dias atrás não tinhas nada. Nem um selo podias comprar!
Agora tens setecentos dólares, e podes ganhar mais vendendo o carro.
Segue o meu conselho, tens que parar!
Estou farta deste jogo, vamos jogar Black Jack.
- Joga a solitária. - Se é isso que queres...
- É mesmo! - Assim não resolves nada.
Estou a fazer-te um favor.
Tirei-te duma encrenca e ainda te ensinei a fazer dinheiro fácil.
- E é assim que agradeces? - Agradecer?
Ou queres que eu diga aos chuis que mataste um homem?
- Eu não matei ninguém! - Mataste sim!
- Não matei, e tu sabes. - Então está bem!
Então e se eu ligar à polícia? Se és inocente, tens medo de quê?
Está bem, liga-lhes. Liga, sua vadia, vê se me importo.
- Ao menos eles dão-me uma hipótese. - Queres que eu ligue?
Ouviste-me bem. Mas aviso-te, se me prendem digo que me ajudaste.
- Se eu fritar, vingo-me de ti. - Não te atrevias, és cobarde!
Não? Então tenta e já vês. Liga-lhes!
Está bem, eu ligo.
Informações?
Quero o número da esquadra de polícia de Hollywood.
Muito bem, obrigada.
- Espera aí, não faças isso. - Já vês se faço ou não.
Tem calma, falemos primeiro.
Isto foi ao fim da tarde. E apesar da tensão, a conversa acalmou.
Mas quanto mais o tempo passava, mais o plano me parecia disparatado.
O ambiente gelou. As palavras estalaram no ar como um chicote.
Eu lembrei-a de que para me passar pelo Haskell tinha que saber o nome da mãe,
da escola onde andara, o nome do melhor amigo.
Se tinha uma tia chamada Ema.
A sua religião ou se tinha tido um cão.
Eu nem sabia o nome completo dele.
Também a lembrei de que o verdadeiro Haskell tinha uma cicatriz no braço.
Eles nunca viram a cicatriz, disseste que ele fugiu depois de cegar o puto.
Mas o pai dele sabia do corte e que havia uma cicatriz.
E então?
O velho está para morrer e já não deve faltar muito.
E de qualquer forma, podes cortar-te um pouco, não?
Bem, por esse dinheiro até podias cortar-me a perna!
Estás é bêbada, Vera.
Se quiseres, denuncia-me, mas eu não me meto nisto.
E se o Haskell era um impostor?
Até podia não ser quem dizia.
Tu é que não vais sonhar quando fores dentro.
Tens uma câmara de gás à espera, e extraditam-te para o Arizona num instante!
Onde está o telefone?
- Vera! - Deixa-me em paz!
Quero o telefone para chamar a polícia.
Odeio-te, sacana, deixa-me em paz!
Eu deixo-te se largares o telefone, estás bêbada.
- Estás a magoar-me! - Prometes?
Está bem.
Magoaste-me!
- Desculpa, mas... - E está calor, abre a janela!
- Não está quente. - Ou abres tu ou abro eu.
- Não és cavalheiro, vês? - Sim.
Está bem, eu abro a janela.
Vera!
Vera, abre a porta! Abre a porta, por favor.
Vera, abre a porta e larga o telefone, ouve-me!
Não gosto de ti, Roberts. Não és cavalheiro, vês?
Magoaste-me a mão. E eu vou vingar-me de ti.
Se não abrires a porta eu mando-a abaixo, Vera.
Vera, não chames a polícia, ouve-me.
Eu faço o que disseres.
Vera, deixa-me entrar.
Vou rebentar o fio!
O mundo está cheio de cépticos.
Eu sei, eu sou um deles.
Quem acreditaria que o Haskell caiu do carro?
E depois de eu matar a Vera sem querer...
Quem acreditaria que não fora premeditado?
O júri diria que eu ficara entre a espada e a parede e me libertara à força.
O silêncio pairava no quarto.
Estava tão silencioso que pensei que estava surdo.
Estava era cheio de medo. Estava histérico.
Apesar de calado.
Vera estava morta.
E eu era o assassino.
Assassino! Que palavra horrível!
Mas eu tornara-me num! E não queria ser apanhado!
Tinha que destruir todas as provas que houvesse ali.
E pelos vistos, havia muitas.
Ao olhar à volta lembrei-me de todas as pessoas que nos tinham visto juntos.
Desta é que eu não conseguia escapar.
Não.
Podia queimar roupas e esconder garrafas durante 5 anos inteiros
que haveria sempre testemunhas.
A senhoria, o vendedor de carros, a modista, o tipo da garrafeira...
Todos podiam identificar-me.
Estava frito.
Não tinha hipótese. Tinha que sair dali.
Em tempos eu quase fora acusado de um crime que não cometera...
...mas agora não podia. Desta vez eu era culpado!
E eu sabia-lo. E sentia-lo.
Eu estava ali em estado de choque. Tudo à roda na minha cabeça.
Eu não conseguia pensar!
Só conseguia pensar no tipo do saxofone a tocar aquela canção...
E já não era uma canção de amor... Era uma valsa solene!
Não havia nada a fazer.
Nunca mais podia voltar a Nova Iorque.
O Al Roberts fora dado como morto e tinha que continuar morto.
E nunca mais podia voltar a Hollywood.
Alguém podia reconhecer-me como Haskell...
E quanto a Sue...
Eu não podia voltar para ela com uma coisa destas por resolver.
Só podia rezar para que ela fosse feliz.
Eu estava em Bakersfield quando li que tinham descoberto o corpo de Vera
e que a polícia procurava o Haskell pelo assassinato da sua mulher.
Não é de gritos?
O Haskell metera-me numa alhada e agora tirava-me dela.
A polícia procurava um morto.
Eu continuo a tentar esquecer o que aconteceu.
E pergunto-me
como seria a minha vida se o Haskell não tivesse parado?
Mas há uma coisa na qual não penso.
Eu sei...
Um dia um carro pára e leva-me, sem que eu peça boleia.
Sim...
O destino, ou uma força misteriosa
pode apontar o dedo a ti ou a mim por nenhuma razão especial...
Tradução e legendagem Paulo Menezes © 2008 Licenciada exclusivamente para uso privado